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México, D.F .. Ediciones El Milagro; Instituto 
Mexicano de Cmematografía, 1997 
Puesto que a David Mamet se le da bien 
esto de escnbir dramas y hacer perlículas, 
podemos presumir que habrá pensado en 
ello, que tendrá algún truco. De modo que SI 
leemos sus obras con placer (y las vemos/ 
oímos en el cine con placer, y, con menos 
placer. las vemos/padecemos representa-
das en los escenarios locales), también es 
lóg1co que queramos saber cómo las escri· 
be, cómo las urde. 
Si ese es nuestro propósito, podemos 
as1st1r a sus conferencias. En el verano pasa-
do dio una en Londres. Según me cuentan, a 
raíz de la intervención de uno de los asisten-
tes contestó groseramente con una frase pa-
recida a ésta: "!¡Vaya!, ¿es que no se le ocu-
rre a usted una pregunta más inteligente?· 
Si esto es c1erto, es desaconse¡able asis· 
tir a sus conferencias, y es preferible leer sus 
libros. Por e¡emplo, Escrito en restaurantes , 
o, por e¡emplo, éste que reseñamos y que 
nos llega de México. 
Dice en él que: ·el público no pide ínfor· 
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mación, pide drama·. ¿Cómo conseguirlo? 
Atendiendo a lo fundamental: ·¿Qué qu1ere 
el protagonista? Porque la escena terminará 
cuando el protagonista lo haya conseguido. 
¿Qué quiere el protagonista? Este es el viaje 
que va a mover hacia adelante la historia.' 
Pero no importa tanto (al narrador) con-
tar lo que el protagonista quiere, smo lo que 
hace, pues ·el personaje es literalmente lo 
que hace para tratar de alcanzar su objeti-
vo.' "Hagan que el público se pregunte qué 
está pasando colocándolo en la m1sma posi-
ción que el protagomsta. S1 el protagonista 
quiere algo. el público también querrá algo.· 
Aporta este libro consignas valiosas. 
Una: "Todo el mundo dice que la manera de 
mejorar cualquier film es quemar el pr1mer ro-
llo. y es cierto.· Otra: ·¡vayan adelante, santo 
cielo! ¡Inicien la escenas después. termínenla 
antes! ' 
Hay. también, todo un programa de lo 
que debe ser una obra de teatro o una pelí-
cula, reducido a un par de frases: "En el me-
jor de los mundos posibles ¿qué me gustaría 
hacer a mi para ganarme el respeto de al· 
gu ien? Se trata de qué hacer atenido a una 
imaginación desencadenada. no de lo que se 
harta constreñido por una conducta comedi-
da. Porque no queremos que nuestras pelí-
culas se muevan dentro de tales estrecheces: 
queremos que sean fuertemente expresrvas 
de nuestras fantasías.· 
Sí. Sin duda. Pero a mi se me antoja 
que, en otras palabras, eso es lo que siem· 
pre, en román paladino, se ha llamado dra-
matizar, que, en la acepción más fea del dic-
cionario, es smónimo de exagerar, lo cual es 
inevitable cuando se trata de contar con cla-
ridad .\o que sea, dado que todo d1ama es 
tendencioso, inevitablemente. 
Pero lo malo de los sab1os norteameri-
canos, cuando hablan de eme, y eso 1ncluye 
a Bordwell y a Mamet. es que confunden la 
poética con la polltica, o, por mejor decir, su 
poética (o su estilo, o su estética) con el Or-
den Mundial. Son kantianos: peroran desde 
la metrópolis con ultrasupennegáfonos: no 
saben del tlgora provinciana. de las disputas 
de a pie. Confunden la verdad con lo obvio. 
Dice Mamet: "El público puede apoyar 
las trivialidades del arte moderno, pero no le 
gustan·. Él no es partidario de la Arquitectu-
ra Contracultural ni de las obras de perfo· 
manee art, y está convencido de que el pla-
cer que obtiene el espectador con estas 
cosas es propio del neurótico. pues ·eso es 
la neurosis, el Intento de una mente desor-
denada de aplicar el principio de causa y 
efecto· (a algo que no va as!). 
Por lo demás, el teatro (y el cine) no Sir· 
ven para nada: la esencia del arte dramático 
es contar historias, sólo eso: ·se le ha trata-
do de usar para cambiar la vida de la gente, 
influir, comentar, autoexpresarse. No funcio-
na. Tal vez seria lindo que lo pudiera hacer, 
pero no puede. Para lo único que sirve la for· 
ma dramática es para contar una historia.· 
Interesante. Falso también. Pero intere-
sante. Hay que leer a Mamet. Y ver sus 
obras de teatro. porque discurre bien. Ha es-
crito en este libro: ·casi la totalidad de los 
films contemporáneos de este país (EE.UU.) 
son torpes. triviales y obscenos. • 
Observac1ón que comparto. pero ¿obsce-
nos? ¿En qué consiste la obscenidad para 
Mamet?: "Es cuando el mal autor. como el 
arquitecto contracultural. trata de hacer cada 
momento más divertJdo que el anterior, en-
gatusando a la gente para que le preste 
atenc1ón.· 
Al final de esta ruta se halla la obscenl· 
dad: que de verdad se le vean los genitales. 
que de verdad el actor peligre en acciones 
riesgosas. que de verdad el edificio se incen-
die. ~si. al final de una película. el cineasta 
se habrá forzado a ser más y más extrava-
gante: al final de su carrera se habrá forzado 
a llegar a extremos grotescos; incluso toda 
una cultura se habrá v1sto forzada a degene-
rarse hasta la depravación. que es lo que 
nos ha ocurrido.· Hay que leer a Mamet. 
Alejandro Montle/ 
